Иногда из России приходят и позитивные новости. Не всегда люди относятся к чужой беде как к чужой, и иногда перед лицом почти неминуемой смерти они всё-таки объединяются, чтобы попытаться вырвать своих соседей из лап этой смерти.

А началось всё с новостей, которые поначалу буквально попахивали чем-то геноцидиальным. В Пензе и Пензенской области стала набирать обороты практика, когда людей — подвыпивших на улице, попавшихся на административных штрафах, имеющих долги и находящихся в списках судебных приставов, — стали увозить и путём угроз, шантажа, издевательств и, по имеющимся сообщениям, пыток добиваться от них подписания контракта для отправки на СВО.

Поскольку происходило это преимущественно в рамках одного региона, картина выглядела особенно зловеще. Но в реальности разгадка, похоже, оказалась значительно банальнее. Всё снова упирается в деньги.

Именно в Пензенской области посредник, поспособствовавший заключению контракта, получает себе в карман 100 000 рублей. А поскольку в современной России криминал и государственные службы слишком часто оказываются если не родными братьями, то как минимум братьями-побратимами, финансовая мотивация очень быстро могла превратиться в вполне рабочую схему. Государственное давление, соединённое с деятельностью бандитствующих элементов в роли посредников, а в конце — свои 30 серебреников, то есть 100 000 рублей за нового контрактника.

Так и организовалась достаточно эффективная система по отлову слабо защищённых граждан и отправке их туда, откуда многие уже не вернутся.

И конкретные рассказы показывают, как именно это работает.

Блогер Станислав Морозов сообщил, что людей после визита судебных приставов могли доставлять в военкоматы якобы из-за долгов, а в микрорайоне Спутник двух молодых людей, по его словам, забрали вообще под предлогом проверки телефонов и приложений — после чего они оказались на СВО.

«Были случаи у нас в Спутнике, когда парня с его другом забрали просто под предлогом того, что нужно проверить мобильные телефоны… В итоге парни оказались на СВО».

Есть свидетельства и о рейдах прямо на улицах Пензы. Один из местных жителей рассказал, что его старшего брата задержали во время такого рейда, после чего тот оказался на войне, а с апреля 2026 года числится пропавшим без вести.

«Ну, поймали его на улице. Да, у нас рейды были здесь, по Пензе».

Сам мужчина теперь старается без необходимости не выходить из дома:

«Я сам вот здесь вот сижу, особо никуда не выхожу».

Он же рассказал о большом числе погибших среди жителей своего района: «Очень много нахоронило».

То есть речь уже идёт не об одном способе давления, а о целой системе: долги, приставы, проверки, уличные рейды — разные предлоги, но результат один.

И вот здесь возникает закономерный вопрос: где же во всём этом хорошая новость?

На первый взгляд — её нет.

Но она всё-таки есть.

На фоне этих беспросветных отловов сами граждане начали объединяться. Как рассказал бывший депутат городского совета Новосибирска Сергей Бойко, жители посёлка Башмаково Пензенской области создали дружину для защиты местных жителей от мобилизации.

По словам Бойко, в неё вступило уже около 200 сельчан.

«Они сделали дружину, в которую вступило уже порядка 200 сельчан. Задача дружины — отбивать местных от приезжих мобилизаторов».

В пересказах эта история звучит ещё прямее:

«Жители пензенского поселка Башмаково создали дружину, которая должна защищать мужиков от мобилизации. Они ловят и пи*дят мобилизаторов, а мужиков отбивают».

Причину такой реакции понять нетрудно. По словам Бойко, поводом стали многочисленные случаи отправки местных жителей на войну и их последующей гибели.

Он приводит рассказ женщины:

«3 марта забрали брата в военкомат, а 27 уже убили».

То есть в отдельных случаях между тем, как человека забрали, и его смертью проходило меньше месяца.

Но мы не хотим забегать вперёд. Мы слишком хорошо знаем, чем в сегодняшней России заканчиваются практически любые правозащитные начинания.

Совсем недавно это уже показала история с уничтожением скота в Новосибирской области. Масштаб был огромным: по данным «Таких дел», было уничтожено около 90 тысяч голов животных. Только на ферме «Сибирский колос» убили 2 тысячи коров и тысячу овец, в хозяйстве «Водолей» — около 600 коров и 220 овец, у Светланы Паниной — около 200 животных. Многие фермеры фактически лишились основного источника дохода, а предложенных компенсаций не хватало на восстановление хозяйств.

Нашлись люди, которые попытались им помочь.

Ольга Арчибасова весной и летом 2026 года поддерживала фермеров и помогала «Аграрному совету» освещать происходящее. 4 августа её задержали, а 6 августа отправили в СИЗО по обвинению в призывах к терроризму.

Лариса Михайлова помогала пострадавшим составлять обращения, сопровождала их на встречи с чиновниками и снимала происходящее. После резонансной публикации встречи Светланы Паниной с министром сельского хозяйства против неё возобновили ранее прекращённую проверку, а 13 августа после обыска ФСБ и ОМОНа Михайлову задержали и также отправили в СИЗО по делу о призывах к терроризму.

И вот здесь особенно хорошо виден масштаб проблемы: люди защищали не политическую партию, не устраивали революцию и не призывали к смене власти. Они помогали фермерам, у которых уничтожили десятки тысяч животных и фактически уничтожали источник существования.

И где эти активистки сейчас?

В СИЗО.

Поэтому мы не хотим забегать вперёд и слишком хорошо понимаем, чем в сегодняшней России могут закончиться даже самые локальные попытки самоорганизации и защиты соседей.

Остаётся ждать и надеяться, что пензенская инициатива окажется успешной, а тот эксперимент, который сегодня фактически проходит на примере Пензенской области, не будет затем распространён на всю страну.

Отдельно местные правозащитники отмечают ещё одну тревожную тенденцию. По словам Бойко, начали активно агитировать женщин на заключение контракта.

«Начали агитировать на контракт женщин, активно прям по стране».

Но и это закономерно.

Когда машина убийства уже построена и отлажена, ей становится всё равно, кого перемалывать. Мужчин, женщин, должников, подвыпивших или тех, кого удалось заманить под совершенно посторонним предлогом.

Она существует ради собственного воспроизводства.

У неё нет моральных качеств. У неё есть только одна задача — постоянно вращаться, втягивать в себя всё новых людей и приносить деньги тем, кто встроился в её механизм.

И в какой-то момент война перестаёт быть даже средством достижения какой-либо заявленной цели.

Она становится системой, которая существует для того, чтобы продолжать существовать, убивать и кормить тех, кто зарабатывает на её бесперебойной работе.

Источник: Telegram-канал «Не жди хороших новостей»:
https://t.me/ne_zhdi_novosti/6888
https://t.me/ne_zhdi_novosti/7181
https://t.me/ne_zhdi_novosti/7109