L’affaire de Sergueï Lange n’est pas tout à fait représentative des persécutions exercées spécifiquement pour des paroles ou des convictions, mais elle est extrêmement révélatrice d’un autre point de vue : elle montre les motivations du système et jusqu’où celui-ci est allé dans sa dégradation morale et juridique.
Sergueï Lange est un habitant de Tioumen. Avant son arrestation, il travaillait comme chauffeur de taxi et avait auparavant réparé des ordinateurs. Les sources disponibles ne font état d’aucune activité politique notable ni d’un engagement public contre la guerre.
À l’hiver 2024, un inconnu a contacté Lange sur Telegram depuis un numéro ukrainien commençant par +380 ; son avatar affichait le logo du projet ukrainien « Je veux vivre » (« Хочу жить »). Quelques jours plus tard, son interlocuteur lui a proposé de l’argent pour photographier une unité militaire à Tioumen.
Lange, en citoyen respectueux de la loi et patriote — il est difficile ici d’éviter une certaine ironie — ne s’est pas précipité pour exécuter cette demande. Selon son récit, il s’est lui-même rendu au FSB et a montré aux agents son téléphone ainsi que l’intégralité de la correspondance. Il leur a expliqué qu’il souhaitait signaler un contact suspect et une éventuelle activité d’escrocs ou de saboteurs.
C’est là que commence la partie la plus intéressante. Selon Lange, le FSB ne lui a pas demandé de mettre fin au contact. Au contraire, il lui aurait été conseillé de poursuivre la correspondance, de gagner du temps et d’attendre de nouvelles instructions des agents. Autrement dit, un homme qui s’était volontairement présenté pour signaler une éventuelle infraction a poursuivi le contact au su du FSB.
Quelques mois plus tard, le 30 mai 2024, c’est Lange lui-même qui a été arrêté.
La version de l’accusation était directement opposée à son récit. Les enquêteurs affirmaient que Lange avait lui-même pris l’initiative d’entrer en contact avec les services de renseignement ukrainiens, qu’il avait recueilli et transmis des informations sur des installations militaires, l’emplacement de postes de contrôle et de caméras de surveillance, et qu’il avait photographié des véhicules à proximité d’une unité militaire.
C’est là que réside la contradiction centrale de l’affaire : selon Lange, une part importante des éléments ensuite utilisés contre lui était précisément constituée de la correspondance et des informations qu’il avait lui-même volontairement remises au FSB. Les documents accessibles au public ne contiennent toutefois aucune confirmation de sa démarche initiale auprès du FSB ni des instructions que les agents lui auraient données.
Lange a finalement été reconnu coupable de haute trahison en vertu de l’article 275 du Code pénal russe et condamné à 15 ans de colonie pénitentiaire à régime strict, ainsi qu’à une amende de 100 000 roubles. Son téléphone et une clé USB ont été confisqués. Après l’entrée en vigueur du jugement, il a été envoyé purger sa peine dans la colonie pénitentiaire IK-8 de Labytnangui, loin de Tioumen.
Cette histoire met en lumière plusieurs plaies du système.
La première est le fameux « système du chiffre », dans lequel obtenir une nouvelle affaire « élucidée » devient plus important que prévenir réellement une infraction. Mais ce système ne s’est pas enraciné en Russie uniquement à cause des exigences bureaucratiques de résultats. Lorsque les forces de l’ordre sont elles-mêmes intégrées à des mécanismes de corruption, protègent des activités criminelles ou en deviennent directement parties prenantes — ce qui s’est manifesté de manière particulièrement visible dans certaines affaires liées aux stupéfiants — la lutte réelle contre la criminalité finit par entrer en contradiction avec leurs propres intérêts. Détruire une source de revenus n’est pas rentable, alors que les objectifs de taux d’élucidation doivent malgré tout être remplis. Il devient alors beaucoup plus commode de fabriquer des « affaires pour les statistiques », y compris en y impliquant des personnes qui n’avaient jusque-là aucun rapport avec l’« activité criminelle » concernée.
La tentative présumée de recrutement de Lange paraît elle-même particulièrement étrange. Il n’était pas un militant politique connu, ne s’occupait pas de questions militaires et n’avait jamais publiquement manifesté de volonté d’aider l’Ukraine. Et pourtant, un inconnu utilisant des symboles ukrainiens s’adresse soudain à un simple chauffeur de taxi, ancien réparateur d’ordinateurs, et lui propose de l’argent contre des informations sur une unité militaire. Selon la version retenue par le tribunal, Lange aurait finalement reçu en bitcoins une somme équivalente à environ 100 dollars américains pour les informations transmises. La somme est tellement impressionnante qu’une question s’impose : soit les services de renseignement ukrainiens traversaient une sérieuse période de restrictions budgétaires, soit il s’agissait d’une opération d’une tout autre nature. Dans tous les cas, le résultat paraît totalement disproportionné par rapport au montant de la prétendue « rémunération » : environ 100 dollars se sont transformés en 15 ans de colonie à régime strict.
De telles méthodes, bien entendu, ne sont pas nécessairement utilisées uniquement pour satisfaire des objectifs statistiques. Dans certains cas, il existe une « commande » visant une personne précise, et les preuves nécessaires peuvent alors apparaître autour d’un accusé déjà désigné. Dans d’autres, les exécutants disposent d’un véritable blanc-seing de leur hiérarchie et d’une garantie de fait d’impunité. Dans une affaire, on peut déposer de la drogue sur une personne ; dans une autre, des armes ; dans une troisième, fabriquer ou compléter artificiellement un dossier à charge.
L’affaire du journaliste Ivan Golounov constitue un exemple particulièrement révélateur. En juin 2019, des policiers ont placé de la drogue sur lui et tenté de l’accuser de trafic de stupéfiants. La fabrication du dossier a rapidement commencé à s’effondrer : les expertises ne confirmaient pas la version policière, les photographies publiées par le ministère de l’Intérieur se sont révélées ne pas avoir été prises dans l’appartement de Golounov, et l’affaire a provoqué une mobilisation publique et journalistique considérable. À peine 5 jours plus tard, les poursuites ont été abandonnées, et cinq policiers impliqués dans la falsification ont ensuite eux-mêmes été condamnés à des peines de prison. Mais l’affaire Golounov demeure exceptionnelle et pratiquement sans précédent dans le système judiciaire russe : il a été sauvé par une combinaison rare d’une falsification particulièrement évidente, d’une immense résonance publique et d’une forte solidarité journalistique. Habituellement, ce type d’opération se termine tout autrement — d’autant plus aujourd’hui, alors que les structures de sécurité sont largement soustraites au contrôle de la société et que la condamnation publique de leurs actes a de moins en moins de capacité à influencer l’issue d’une procédure pénale. L’affaire Golounov illustre donc davantage une exception au système que sa capacité à corriger ses propres abus.
C’est précisément ce qui rend l’affaire Lange particulièrement révélatrice. Un homme se présente de lui-même auprès de l’État pour signaler un contact suspect, montre sa correspondance et, selon lui, suit la recommandation du FSB de poursuivre les échanges — avant que cette même histoire ne devienne ensuite une preuve de haute trahison utilisée contre lui.
Il peut sembler quelque peu cruel d’ironiser sur le sort d’un homme qui, semble-t-il, était très éloigné de la politique et qui, précisément pour cette raison, ne comprenait pas dans quel système il entrait lorsqu’il a décidé de demander l’aide du FSB. Mais c’est précisément là que réside la tragédie de l’histoire de Lange. Il semble avoir sincèrement raisonné selon une représentation simple du monde : les Ukrainiens sont les ennemis, le FSB est de son côté ; il faut donc aller voir les siens et les prévenir d’une menace.
Finalement, son erreur la plus dangereuse n’a pas été de répondre à une personne arborant un drapeau ukrainien.
Son erreur la plus dangereuse a été d’avoir fait confiance au FSB.
Et l’on ne peut s’empêcher de se rappeler la vieille formule : « Et l’ami s’est soudain révélé… » Dans le cas de Lange, ce fut encore pire : celui qu’il considérait comme son protecteur s’est finalement révélé beaucoup plus dangereux pour lui que l’ennemi supposé.
Source : « S’il n’y avait pas eu la guerre » — https://enbv.org/person/sergey-lange/
Source : « Soutien aux prisonniers politiques. Memorial » — https://memopzk.org/figurant/lange-sergej-yurevich/